Et aprés la parenthése ?

Depuis ma cinquieme chimio, je m'autorise a entr'apercevoir ma vie "aprées". Elle me hante depuis le
début, mais je m'oblige a essayer de me contenter du jour-le-jour, pour ne pas m'emballer, me
déprimer, gaspiller mes énergies et mes espoirs.

Ce que j'en sais, c'est que je ne la veux pas "comme avant". Je n'ai pas traversé ce long tunnel pour me
retrouver au méme point. Certainement pas.

Mais, cette seule certitude posée, que faire de toutes les incertitudes ?

Dis-moi, qu'est-ce-que je veux ?

Cette question, j'ai aidé plusieurs personnes a la réfléchir, a la résoudre... et maintenant que j'y suis
confrontée personnellement, je me sens toute seule pour y répondre.

D¢ja, j'aurai un trou d'un an dans mon CV. Que vais-je faire d'un trou pareil ?

En plus, j'aurai presque quarante huit ans, avec tout ¢a, quand je reprendrai le boulot... que pense un
employeur quand vous voulez vous réorienter a cet age "avancé" ? Cela ne sera donc pas facile, j'en
suis bien consciente. J'ai envie de faire la liste de mes "acquis", mais ils sont épars, allant de ma
formation de psychologue a mes fonctions administratives, avec un passage comme chef d'entreprise
qui n'a jamais gagné un franc et de créatrice de projet qui fonctionne bien mais n'est pas rentable.
Evidemment, si je n'arrive pas a changer de cap, je pourrai toujours reprendre la voie professionnelle
que j'ai abandonnée, mais je n'y tiens pas. J'en pleurerais de dépit, je crois. Je n'ai pas fait tous ces
efforts pour sauver ma vie et reprendre des intérims ici, 1a et ailleurs, comme assistante de direction.

Je me suis battue pour vivre, contre le temps, contre le cancer, contre la chimio et contre tout, et j'ai
gagné. Maintenant, je veux aussi gagner ma vie autrement, sur le plan professionnel, sur le plan social,
sur le plan relationnel et affectif. Parfois, je me dis que, peut-€tre, la solution, je suis occupée a la
tricoter maintenant, en relatant mon expérience... mais est-ce que je pourrais en vivre ? Je ne suis pas
Laurence Pernoud et ce n'est pas "J'attends un enfant" que j'écris !

Concrétement, sachant que nous sommes fin mars et que la reprise du travail est programmée par les
médecins a fin septembre, il me reste six mois pour résoudre toutes ces questions. Je sais que ce
temps-la passera trop vite. Mais je sais aussi que je dois faire confiance au destin. Il me dira ou est ma
route. Il est trop t6t pour que je m'emballe sur un projet qui ne se fera que dans six mois. Je ne suis pas
du tout préte. Et, au pire, quand je reprendrai le travail, je reprendrai des intérims. Ce n'était pas si mal
aprés tout, puisque j'ai essentiellement fait cela toute ma vie.

Parfois, je réve que j'aurais la chance d'enquéter et de mener des recherches sur cette épouvantable
fatigue du cancéreux et du chimioke, parce que d'étre passée par-la m'a motivée a essayer de
comprendre, de faire connaitre. J'ai d'ailleurs commencé un tableau, comme celui de Mendeleev, a
compléter, sur les différents niveaux de fatigue et leur concordance par rapport a certains vécus, de la
normalité a la chimiothérapie, incluant également certaines maladies mentales ou cardiaques.

La fatigue est un processus normal jusqu'a un certain point, elle procéde d'ailleurs de la construction
du bébé, qui ne s'éveille que pour téter, et se retrouve encore comme symptome de I'dge dans la
vieillesse. Mais, au-dela d'un certain seuil, elle est partie intrinséque d'une pathologie. Peut-étre
bénéfique, d'ailleurs, parce que si un cardiaque pouvait faire fi de sa fatigue, il se dépenserait de fagon
dangereuse. Peut-étre en est-il de méme pour le chimioke sous FEC, puisque celui-ci est cardio-
toxique. J'ai d'ailleurs dit, plus haut, que, durant ma période immuno-déficiente, cette fatigue infernale
me protégeait de contacts avec l'extérieur en me confinant dans mon lit, ce qui m'a permis de passer
outre a trois pics de grippe repris dans les courbes épidémiologiques. A mes yeux, cette fatigue
extréme était une protection nécessaire. Si j'avais eu plus de force, rien ne m'aurait empéchée de faire
des emplettes dans une grande surface, de prendre un moyen de transport en commun ou de me
promener dans la foule d'une rue commercante.

J'aimerais aussi faire de la recherche en psychologie, mais je ne vois ni dans quel domaine, ni en quel
lieu, ni comment je pourrais €tre financée pour en faire. D'habitude, les jeunes a peine sortis de 1'Univ
sont embauchés pour ce genre de travail. Pourquoi me choisirait-on ?
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Parfois aussi, je me dis que je pourrais travailler dans un service de revalidation pour personnes qui ont
des problémes cognitifs, tels que les amnésiques, les personnes qui sortent d'un coma de longue durée,
d'un accident vasculaire cérébral ou qui souffrent d'Alzheimer. Je ne sais pas si cela me plairait et si
j'en serais capable. Mais c'est un domaine qui m'intéresserait.

Ma petite téte trotte, trotte. J'ai maintenant une nouvelle idée. Je les note dans ce chapitre au fil du
temps quand elles se présentent. Cela me permettra d'utiliser mon papier comme aide-mémoire quand
le bon moment sera arrivé. Je voudrais faire les "Good News" a la TV. Avoir un petit temps
d'émission, aprés les actualités quotidiennes, ou je pourrais, jour apres jour, contrebalancer le trop
plein d'infos démoralisantes par de petites nouvelles, locales ou internationales, porteuses d'espoir, de
justice, d'évolution ou de solutions. Pour cela, il me faudra m'informer sur la faisabilité, pour moi, de
m'insérer dans ce type de domaine. J'en parlerai & une amie qui travaille a la télévision. Et si cela
semble réaliste, j'enverrai ma candidature, pourquoi pas ?

J'aimerais tellement terminer ma narration. Mettre un point final. Dire "Et voila, c'est fini !"

Mais la balle rebondit longtemps. Tous les trois mois, tous les six mois, tous les ans... je n'ai pas fini
d'en voir. Pendant cinq ans (et le reste ?). A force, j'en ferais une fixation. Et de toujours entendre
parler de visites médicales, de contréles, j'en arrive 8 me demander si c'est vraiment bien fini, quand ce
sera fini... A force, j'en deviens hypochondriaque : j'ai toujours un sentiment diffus de peur d'une
rechute ! Raison, d'ailleurs, pour laquelle je dois me soumettre a un suivi médical rigoureux et régulier.
Le piége du cercle vicieux se referme autour de moi.

Et je déprime.

Je regrette maintenant de ne pas avoir a proprement parler d'oncologue. Car si je commengais un
cancer ailleurs, je crains que ma sénologue ne soit pas compétente. Le chimiothérapeute et la
radiothérapeute ne sont concernés que pour leur spécificité. Qui va se charger du suivi et des
dépistages ultérieurs ? Il faudra que je me renseigne.

Paradoxe de la maladie : je voudrais pouvoir me passer de médecins et d'hopitaux, mais un spécialiste
en plus me rassurerait !

J'ai dii poser des questions concrétes, précises, contre mon gré, bien sir, pour lever le brouillard
camoufflant les risques éventuels liés a mon avenir d'ex-cancéreuse du sein : rechutes, récidives ou
extension de la maladie. Je sais donc maintenant que je dois prendre garde au cancer de I'utérus, du fait
de mon hormonothérapie. Les symptdmes sont des saignements comme des régles. Normalement, je
ne devrais plus voir une goutte de sang de ce coté-1a. Si j'en vois, je lache tout et je cours chez le
médecin. Mais lequel ? La sénologue, sans doute, puisqu'elle est gyné en méme temps. Et je
téléphonerais a mon médecin généraliste homéopathe de surcroit. Moi, quand je m'inquicte, j'aime les
doubles sécurités. Ceinture et bretelles...

Celui qui a déja eu un cancer du sein, doit surveiller I'autre, aussi. Parce qu'il arrive qu'ils soient jaloux
et que ce qui fut consenti pour l'un, il faille aussi le sacrifier a I'autre. Mais le cancer du sein, ¢a, je sais
a quoi m'attendre. Méme que je serai encore plus rapide la prochaine fois. Je dis ¢a, mais j'espére que
je pourrai étre aussi perspicace si cela devait m'arriver encore. Comme j'espere que le mal se
manifesterait clairement, pour ne pas le laisser grandir en moi incognito. Mais j'espere surtout qu'il n'y
aura pas de "prochaine fois".

Je dois aussi me méfier des métastases. Mais maintenant, avec tout ce que j'ai traversé comme
thérapies lourdes, je suis stire qu'elles sont toutes enrayées, couchées sur le flanc, mortes comme des
mouches aprés Fly-Tox, a supposer que certaines cellules aient essaimé ou que quelque métastase se
soit bien dissimulée lors des examens... Je sais que toutes mes certitudes sont peut-&tre des
mensonges. J'essaie seulement de m'encourager.

Vivre comme avant ! Tu parles d'une blague. Rien n'est plus comme avant. Avant je n'avais pas eu de
cancer. Avant il n'y avait pas d'apres. Avant il n'y avait pas un agenda échelonné sur cinq ans de visites
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médicales systématiques’, d'examens comme ce fichu scanner du foie, que je déteste. Rien que d'y
penser, je suis dégotitée de la vie. Avant, je n'étais pas "en sursis", avec option pour la santé.

Je sais bien que je suis "guérie" et que tout a été enlevé, mais de vivre avec toujours ces mots-la aux
oreilles... Ma famille aussi : "Oui, mais toi, c'est plus grave". C'est sans doute plus grave d'avoir un
cancer que d'avoir quatre vingt neuf ans, j'en conviens. Mais, une fois considérée comme guérie, j'ai
tout de méme l'avantage par rapport au grand-age, non ?

Quand je pense que je me bats pour guérir alors que le monde se prépare a la guerre ou une sacrée
situation mondiale qui ne serait pas la guerre mais tout comme, avec la misere, la peur, I'angoisse, la
haine, je me dis que j'aurais mieux fait de rester dans mon train pour la mort plutot que de vivre encore
tout ca.

Je ne sais pas pourquoi j'aimais la vie, mais j'en étais folle dingue. Le grand amour. Est-ce cela que je
devais apprendre ? Qu'elle n'est ni belle, ni douce, ni drdle, ni exaltante... Mon beau-frére la compare
a une fosse d'aisance qu'il faudrait traverser a la nage alors que certains s'amusent a faire des vagues.
Ma sceur, a pour leitmotiv qu'a chaque jour suffit sa m... Pour moi, la vie était une aventure, tantot
belle, tantot difficile, comme la météo belge : du vent, de la pluie, des éclaircies, des périodes de beau-
temps, quelques tempétes... Mais je n'avais jamais rien vécu d'insurmontable. Et d'ailleurs, ni mon
divorce, ni mon cancer ne furent insurmontables : je suis toujours la.

Mais, maintenant que j'ai dégusté, je suis un peu écoeurée. Chat échaudé craint I'eau froide. En fait, je
crois que vivre longtemps dans 1'angoisse ou la crainte d'un "pire" ne me conviendra pas. J'avais une
nature hyper-optimiste. Que vais-je devenir si elle doit changer ?

Car quand, enfin, tout va, rien ne va plus. Messieurs faites vos jeux.

J'aimerais terminer mon récit sur une réussite, une touche heureuse. Comme dans les contes de fées ou
les films hollywoodiens ! Quelque chose d'inimaginable : le grand amour, le Loto. Ou de plus banal
mais d'heureux, comme une thalassothérapie.

% Une tous les trois mois, a distribuer alternativement entre la sénologue, la radiothérapeute et le chimiothérapeute, soit,
dans l'ordre chronologique : sénologue, radiothérapeute, sénologue, chimiothérapeute, sénologue.... Et contrdle du foie tous
les trois mois.
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