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 Mon corps 

Oui, il s’agit bien de lui, malheureusement. J’aurais préféré que "cela n’arrive qu’aux autres ".  
Je m’y fais lentement, et vraiment à contre-cœur, que c’est bien de moi qu’il s’agit. Que cette 
malédiction me soit tombée sur la tête, à moi...   
Tellement à contrecoeur, même, que je me rends compte en me relisant qu'il m'arrive de dire "vous" au 
lieu de "je "  pour projeter cette désagréable réalité hors de moi.  
Car bon : vous allez perdre vos cheveux… ben oui…, on vous enlève un sein… à la vie à la mort, bon, 
on accepte… 
Mais vous ne savez pas encore que, de cure en cure, donc, grosso modo, de mois en mois, vous en 
ferez de moins en moins ; manque d’énergie, nausées, effets secondaires obligent… et que votre corps, 
pour peu que vous soyez habituellement active, dynamique, un brin sportive, va devenir une 
inquiétude supplémentaire. Vous le reconnaissez de moins en moins. Il vous obéit de moins en moins. 
Il se bourrelète, d’autant plus qu’avec cette chimiothérapie qui vous force à vous ménopauser 
précocément, vous avez tendance à grossir et à vieillir. Vous commencez à vous essouffler pour rien. 
Tout vous paraît un monde. 
 
Peu de temps avant de savoir que j'avais le cancer, je voyais ma mère ou, pire, ma grand-mère à la 
place de mon image dans le miroir. Inutile de dire que cela ne me plaisait pas…  
En revenant de l’hôpital, après l’opération, je me retrouvais à nouveau moi-même.  
Maintenant, c'est toujours moi, en plus fatiguée, en plus ridée, sans cheveux, sans cils, et sans sourcils, 
avec ces grands cernes, parfois plus accentués encore, en fonction de l’épuisement. A certains 
moments, je pense être laide à faire peur, au point de pouvoir être engagée pour jouer dans la "Famille 
Adams ". Les médecins m’affirment que je suis guérie depuis l’ablation du sein et des ganglions, et 
mon miroir en est témoin ! Même vieillie par les effets de la chimio (j’espère encore paraître mon âge 
réel dans quelques temps), je ne vois plus ma grand-mère à ma place dans le miroir ! 
Ceci dit, la dernière fois que j’ai vu Petra, elle paraissait comme elle a toujours paru, saine et son âge. 
Elle a été ma "grande sœur " dans cette pénible aventure et de la voir en forme actuellement me donne 
beaucoup de courage. Depuis qu’elle en est de nouveau capable, pour retrouver son corps et se sentir 
bien avec elle-même, elle pratique plusieurs sports.  
Je reprendrai donc mes rollers dès que possible. Pour le reste, je verrai ce qui me conviendra. 
 
Donc, de cure en cure, le corps devient plus flasque, plus mou…  
Je remercie au passage mes kinés qui veillent au meilleur fonctionnement corporel de la vieille bête 
que je deviens, ou plutôt que je ne deviendrai pas grâce à leur souffle de Vie sur mon Corps. Voilà 
plusieurs mois que je vis dans mon lit, ou du lit au fauteuil comme dit Brel dans sa chanson sur "les 
Vieux ", ou au ralenti dans une vie réduite. Rien d’exaltant pour un corps de femme de quarante sept 
ans ! Pas de quoi le muscler, lui donner la beauté de la vitalité24. 
Mon corps a été en péril de vie. Il me faut le réinvestir25, tel que la chirurgie me l’a rendu et tel qu’il 
devient suite aux autres thérapies, malgré la mutilation, les bourrelets et les affaissements. 
Pour moi, cette "mutilation " n’est pas vraiment vécue comme telle mais plutôt comme un délestage 

                                                        
 
 
24 Les enfants sont très sensibles à la capacité de vitalité. Une petite, qui m’aime pourtant bien, m’a dit qu’elle « ne me 
trouvait pas belle ». Ils expriment le même sentiment vis-à-vis des vieilles personnes.  Pour un enfant, et pour nous aussi, 
mais nous ne le disons pas tout haut,  la vitalité est une forme de beauté. 
25 J’en profite pour faire un petit "coup de gueule" au Ministre de la Santé qui rabote les coûts de son ministère sur les soins 
en kiné. S’il savait l’importance, pour les gens qui ont vécu l’angoisse d’un cancer, d’une opération mutilante, d’une chimio 
lourde, de pouvoir accéder à ces soins pour se réapproprier leur image corporelle, le fonctionnement optimal de leur corps et 
leur confiance dans leur propre vitalité, il chercherait certainement à alléger ses dépenses ministérielles sur d’autres postes. 
Je doute qu’il ignore que quand on ne reconnaît plus son corps, on risque fort de perdre aussi la santé de l’esprit, et que la 
santé mentale aussi a un prix (dépression, etc). Le cancer ne touche pas que les « vieux » mais aussi (trop) de gens jeunes, 
actifs dans la société. 
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qui m'a sauvé la vie. Grâce à cet abandon d'un sein envahi, je peux encore assurer de ma présence mes 
enfants et ma marraine si âgée.  
Hier, alors que je venais de terminer de lire "Geisha26", j’ai fait un rêve merveilleux, super-érotique, 
plein d’amour, de plaisirs, de lumière et de volupté. Mon corps était magnifique et j’en tirais beaucoup 
de jouissance. Et je me suis réveillée…  
Je suis en net progrès puisque j’ai pleuré une demi-journée entière sur ce sein perdu, sur mes plaisirs 
physiques révolus, sur la triste réalité. Le contraste entre mon rêve (ma vie d’avant) et la réalité (mon 
corps actuel) était trop triste.  
 
Mon corps… c’est plus que seulement un corps, plus qu’une enveloppe, qu’un moteur, qu’un 
investissement personnel. Mon corps, c’est aussi ma façon de vivre, de m’habiller, de bouger, d’être 
moi. C’est ce grand machin qui fait mal, qui a la nausée, qui ne veut pas me porter où ma tête veut 
aller, qui est trop fatigué pour obéir. C’est aussi l’été qui arrive et qu'est-ce-que je ferai avec un sein de 
moins sur la plage… Qu'est-ce-que je vais mettre… Est-ce-que mon apparence est choquante, 
indécente ou peu remarquable ? Mon corps, ce sont mes habits qui ne vont plus, qui deviennent trop 
serrants, qui pendent lamentablement à gauche, que je n’aime plus de mettre et que je commence à 
donner à l’une ou à l’autre pour ne plus les voir, surtout les plus sexy. 
Je n’ai aucun regret, je n’en ai même pas l’énergie. Je sais seulement que je veux tourner une page 
avant que les regrets n’arrivent : ces vêtements, décidément, je les ai beaucoup trop peu portés, les 
gardant pour de "meilleurs " jours, jours de fête, de gala… ! ? Une façon pour moi de les faire revivre, 
c’est de leur donner une nouvelle vie sur le corps de mes amies. 
Je ne pourrai refaire mon sein que dans plus d’un an. J’ai le temps d’y réfléchir. J’ai aussi encore le 
temps de réfléchir à ma nouvelle option en matière de séduction, de style vestimentaire… Je 
demanderai à mes amies de me conseiller.  

"Bien se nourrir" 

Mon corps, c’est aussi ce souci constant de savoir que manger, combien, quand. Pour ne pas aggraver 
les effets secondaires, pour les réduire au contraire, pour manger équilibré, pour ne pas manger trop, 
pour ne pas prendre inutilement du poids… Toujours à soupeser le pour et le contre, pour tout, 
manger, dormir, sortir…  
 
Peu de médecins le savent, je l'ai constaté, encore moins d’entre eux en parlent : les chimiothérapies 
qui provoquent la ménopause font grossir27. Ce sont les seules chimios qui font grossir.  
Méfions-nous donc des conseils qui proposent de prendre les devants et de manger des sucreries, des 
graisses, des bonbons avant ou pendant la chimiothérapie. Les personnes qui préconisent ce genre 
d'alimentation pensent aux autres chimiothérapies,  celles qui font maigrir.  
Surtout prendre garde à ne pas se laisser régresser sur le plan alimentaire et se gaver de panades pour 
bébés et autres pâtisseries. Le chagrin pour soi-même pousse à chercher des compensations… Un 
"doudou"28, oui… des panades et des sucreries, de préférence, non ! 
Pourquoi les médecins ne nous en parlent-ils pas ? Craignent-ils que nous fassions régime tout en étant 
en thérapie ?  
Même si, quelquefois, les compensations sont agréables, la survie passe avant tout. Et un bon équilibre 
alimentaire peut nous aider à tenir le temps nécessaire avec une santé maximale. S'ils nous donnaient 
quelques conseils diététiques pour nous aider à conserver notre équilibre sanguin, pondéral, 
énergétique, etc, nous serions heureuses de les suivre, non ?  
 En dernières pages, je donne quelques suggestions en matière alimentaire. J’espère qu’elles pourront 
encore être améliorées par votre médecin ou vos aptitudes personnelles à vous prendre en main : j’ai 
                                                        
 
 
26 Geisha – Arthur Golden – Livre de Poche 
27 La ménopause provoque, elle aussi, depuis la nuit des temps, une tendance à la prise de poids….. 
28 Chiffon de consolation ou autres peluches de réconfort. 
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tant envie que tout se passe encore mieux pour les suivant(e)s que pour moi. Mais surtout, parlez-en à 
votre médecin, posez-lui des questions, vérifiez si ce que vous consommez vous convient. Ce que j'en 
dis est seulement indicatif de ce qui me convenait, à moi, à titre d'exemple pour susciter la discussion. 
 
Pour la question de l’alimentation, je me suis principalement fiée à mes goûts et encore plus à mes 
dégoûts. Je prenais un Actimel Vanillé29 comme petit déjeuner : quantité suffisante vers cinq heures du 
matin pour faire passer l’anti émétique30 prescrit par l’hôpital (les quatre premiers jours), que je 
prenais à cette heure parce qu'elle correspondait à mes premiers sentiments de nausée du matin. Je le 
buvais par très petites gorgées pour m’assurer qu’il passait bien. Le fait de consommer quelque chose 
me faisait du bien. Le sentiment de faim ressemblait à celui des nausées. J'étais donc toujours sur mes 
gardes quand je ressentais un début de mal-être : décider que faire, manger ou prendre un Motilium ? 
A mes différents réveils, je distillais donc mes portions alimentaires : un laitage légèrement sucré 
(yoghourt ou petit gervais), un thé, puis un fruit (banane, pomme rapée ; pas d’orange du fait de 
l’acidité). Et tous les médicaments et autres vitamines : vitamine C  + vitamines Omnibiota Pro-Natal 
+ laxatif naturel dans le cours de la matinée, qui pouvait se prolonger jusque vers quatorze heures en 
fonction de mes périodes de veille et de sommeil.  
Je prenais des algues, des champignons des bois, de la levure et des fromages persillés pour le 
renouvellement des globules blancs -que j’ai ainsi pu remonter à la normale à la sixième chimio après 
une chute importante vers la cinquième ; du foie, des rognons, de l'os à moëlle, du boudin noir -mais, à 
la troisième cure, j’ai dû arrêter le boudin à cause des épices qui s’y trouvent- pour les globules rouges 
et les plaquettes, qui se sont très bien maintenues. Nous avons décidé, avec mon médecin homéopathe, 
d’éviter les ris de veau du fait de la crise sanitaire chez les bovidés, bien que cette denrée ait également 
son intérêt dans le renouvellement des globules blancs ou des plaquettes, je ne sais plus ! 
Contre les crises de foie : artichaut. J’en ai trouvé un mangeable, en hiver ! Avec l'arrivée du 
printemps, je m'en suis gavée, au point que, maintenant, je ne peux plus supporter leur odeur. 
J’en ai aussi consommé quelques boîtes, mais je n'en raffole pas. Heureusement, dans une boutique de 
denrées "bio ", j’ai trouvé des capsules de poudre d’artichaut31. Cela m’a aidée à me décongestionner 
le ventre.  

Boire ?  

Oui ! Beaucoup boire. Du thé. Prévoir d’en avoir plusieurs types pour pouvoir varier en fonction de 
l’heure, de l’humeur et de la compagnie. Un bon thé chaud et de la bonne compagnie : un régal, une 
bonne détente. Il semblerait que ce soit bon contre les aphtes, en plus ! 
Petra me parlait de potages de légumes frais. Oui, quelquefois j’en avais envie, et quelquefois je les ai 
jetés parce que je les avais laissé rancir sans les manger… Je ne suis pas très potage. 
Boire beaucoup et veiller à ne pas se constiper favorise une bonne élimination. Et bonne élimination 
signifie odeur corporelle personnelle plus rapidement retrouvée et énergie retrouvée également. 

La goutte au nez. 

Quand j’avais la goutte au nez ou un chatouillis nasal en me promenant dans des lieux publics, je 
suçais un comprimé de Thymotabs (en pharmacies), composé principalement de thym, d’eucalyptus et 
d’echinacea. Au moindre soupçon de rhume ou de refroidissement, je me lavais avec un savon-douche 
parfumé à l’Eucalyptus, parce qu’aux dires de mon médecin homéopathe, les aborigènes australiens se 
guérissent de tout en s’immergeant dans une sorte de sauna d’eucalyptus... Si j’avais le nez bouché, 

                                                        
 
 
29 Je n'ai pas d'intérêts de marque… J'ai trouvé ainsi à combiner deux avantages : le complément lacto-bacillaire pour son 
effet bénéfique général et l'apport vanillé pour l'apport odorant. Mais les Yakult et autres produits de ce type sont, bien sûr, 
d'une même valeur comme base de protection intestinale dans les chimiothérapies. 
30 Remède contre les vomissements. 
31 Existe aussi en pharmacie. 
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essence d’Eucalyptus sur mon mouchoir à proximité de mon oreiller ou dans le pyjama. Comme vous 
voyez, je porte un culte particulier à Saint Eucalyptus ! 
J’ai ainsi traversé trois pics d’épidémie de grippe en évitant de sortir ou de recevoir durant mes 
périodes d’immuno-déficience. Mes fils ont malgré tout cotoyé des malades et l’un des deux s’est payé 
une grippe puis une belle trachéite. J’ai lutté contre la maladie à coups d’Origanol-C (en pharmacie) 
que m’avait également prescrit le médecin homéopathe. 
J'évitais aussi d'embrasser quiconque en annonçant, comme s'il s'agissait d'une prescription religieuse, 
que je n'embrassais plus personne avant Pâques, ce qui me permettait de ne pas vexer et de rester 
discrète sur mes raisons. J'ai été étonnée, personne n'a posé de question et tout le monde a eu l'air de 
trouver cela normal. Je dois reconnaître que j'avais un aplomb fou pour annoncer cela ! 

Sensations décuplées. 

Et ce n’est pas tout. De façon presque continue, durant toute la chimiothérapie, et en particulier les 
jours plus difficiles, les sensations sont décuplées. Surtout l’ouïe et l’odorat.  
Mes fils n'ont pas toujours compris quand je faisais des crises de nerfs pour des portes "claquées" ou 
que je sature au-delà d'un certain nombre de personnes dans la maison. Ils font pourtant attention à ne 
pas me déranger ! Mais j’entends les conversations dans la rue et le téléphone sonner chez les 
voisins…  
J’ai été très heureuse que les anciens locataires de la maison voisine s'en aillent parce que leur bébé 
avait sa chambre à côté de la mienne et que ses cris m’horripilaient. Mais les nouveaux locataires ont 
décidé de faire des travaux pour emménager, évidemment…  
La nuit, j’entends passer les voitures sur l’autoroute, à environ dix kilomètres, ce qui est "anormal". 
Et le moindre avion, le moindre hélico me paraît raser le toit de la maison, tellement le son est 
assourdissant et proche de mon lit.  
Donner un rapport volumique me paraît difficile, tellement l'amplification dépasse l'imagination. Mon 
meilleur exemple, je l'ai vécu alors que j'étais clouée au lit, en immuno-déficience. Je prenais les "tic… 
tic… tic…" de dilatation du radiateur (auxquels je n'ai jamais fait attention de ma vie) pour la cloche 
de l'église voisine. Comme elle carillonnait sans fin, j'ai appelé mes fils. Et ils m'ont aidée à identifier 
ce vacarme incessant. Au début, bien sûr, ils m'ont prise pour une folle puisque aucune cloche ne 
sonnait, et comme j'insistais "si, écoutez, BAM ! … BAM !", ils ont repéré que mes BAM 
correspondaient aux bruits de dilatation du radiateur de la chambre…  
A force d'entendre ce bruit répétitif et à haute résonnance, je devenais enragée, raison pour laquelle j'ai 
appelé mes fils à la rescousse. De savoir qu'il ne s'agissait que du radiateur m'aida à l'accepter.  
Sinon, pour les autres bruits, voitures, avions, sonneries, je ne peux que rester étendue et attendre, 
patiemment, que tout cela passe, les nerfs à vif. 
 
Idem pour les odeurs.  
En pire, puisque même ma propre odeur me gêne. "Mon" odeur habituelle a disparu sous celle de la 
chimio que je rejette par tous les pores (tant mieux, j'élimine !). Heureusement, j’ai reçu des "savons 
qui sentent bon ", je bois de la lavande et je consomme des aliments à la vanille… Après quelques 
jours, ce problème d’odeur personnelle devient moins obnubilant.  
Petra m’avait prévenue : changements fréquents de pyjamas et de draps. Et très certainement la veille 
d'une nouvelle cure, par anticipation. 
Inutile de dire que les odeurs d’animaux, de nourriture ou toutes celles qui paraissent insupportables 
aux gens "normaux"… me soulèvent le cœur.  
Je suppose que la lutte contre l'intoxication accroît les sensations. Genre de mécanisme d'autodéfense 
qui, vu notre état de faiblesse général, nous permettrait d'être averti(e)s précocément d'un danger ?  
Sorte d'instinct animal qui resurgirait ? Dans la mesure où notre vie d'Occidentaux ne comporte plus 
beaucoup de risques, en tout cas pas comme pour les animaux sauvages affaiblis qui doivent être 
avertis d'un danger des kilomètres à l'avance, cette prévention instinctive paraît plus dérangeante 
qu'opportune. D'autant que les odeurs, à part les arbres en fleur du printemps, provoquent plutôt des 
nausées...  
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Je pense essentiel pour l'entourage d'essayer de comprendre ces modifications des sensations et à quel 
point elles sont amplifiées, pour éviter de répandre des odeurs, pour penser à aérer autant que possible 
et pour éviter de faire des bruits inutiles. Savoir tout cela, pour celui qui vit avec un chimioke ou lui 
rend visite, permet aussi de comprendre l'irritabilité, voire l'agressivité instinctive qui accompagne tous 
ces phénomènes.  
Nous voilà comme des lionnes menacées et si nous en avions la force, nous rugirions, pour écarter 
toutes ces "nuisances" et faire entendre comme elles nous importunent.  
A vous, Metro Goldwyn Meyer ! 
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