Comment t'en es-tu rendue compte ?

Oui, tout le monde voudrait savoir comment démasquer un cancer.
. . . 70 .
Cette question figure en premier sur la liste des F.A.Q."", quand vous dites que vous en avez souffert.

La réponse en est : Symptomes diffus

Je dirais a la fatigue, d’abord. Mais dans ce monde ou nous vivons, tous pressés comme des citrons,
nous sommes tous fatigués. Quelle est donc la différence entre fatigue normale, vu qu’elle est déja
anormale pour tous ceux qui travaillent un peu sérieusement, et fatigue anormale du cancer ?

J’ai du mal a répondre.

Je dirais que j’étais trés fatiguée et que cette fatigue me paraissait normale, vu que je venais de changer
d’emploi (comme intérimaire, j'en ai I'habitude, mais cela reste un lourd investissement a chaque fois,
parce que je me veux réellement professionnelle) et que, dans ce nouvel emploi, j’avais changé de
service deux fois, a trois semaines d’intervalle. Vu aussi que nous avions beaucoup de soucis avec une
bande de délinquants qui nous harcelaient pour que nous retirions une plainte portée contre I'un d'eux.
Vu enfin qu’il a fait particuliérement chaud cet été et que je ne supportais pas la chaleur.

Et je dirais que c'était peut-Etre le plus surprenant : j’ai toujours adoré faire le 1ézard, un livre a la
main. Or, cette année, dégotit du soleil, recherche de fraicheur et d'ombre.

Avec fatigue excessive au lever durant la canicule, au point qu’un jour je me suis recouchée. Mais en
arrivant malgré tout a I’heure au bureau, j’ai téléphoné a ma marraine pour lui déconseiller de sortir ce
jour-1a, a cause de 1'ozone. Elle a tiqué, car cela ne me ressemble pas d’avoir un malaise le matin.

Je dirais aussi, comme je 1’ai déja dit précédemment, que je voyais ma grand-mére dans le miroir.

Je me souviens d’en avoir parlé, de ma fatigue et de ma grand’meére dans le miroir, en patinant un
dimanche avec mon amie, celle qui est maintenant ma kiné. Et elle me conseilla de faire des bains
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dérivatifs”. Nous avons beaucoup parlé, ce jour-1a, d’une de ses voisines, patiente et finalement amie,
qui est décédée d’un cancer du sein 1’an passé. Je reste étonnée comme cette conversation était a
propos, sans que nous le sachions consciemment, ni I’une ni I’autre. Comme quoi, ces deux points,
fatigue et se voir vieillir prématurément, sont sans doute des signes qui doivent alerter.

J’étais aussi intriguée parce que, depuis quelque temps, j’avais une partie du lobe de 1’oreille gauche
qui gonflait et devenait difforme. J’avais pensé aller voir un auriculo-thérapeute, mais sans plus.
J’aurais peut-&tre mieux fait de prendre cet avertissement au sérieux parce que ce signe-la est antérieur
aux autres.

Je me souviens aussi d'avoir posé des questions & mon homéopathe sur la ménopause. J’étais semi-
consciente que quelque chose se passait en moi, mais de fagon trop diffuse pour que je pose une
question précise ou formule une plainte claire. Elle a cherché a me rassurer que j’étais trop jeune pour
m’en inquiéter. Et nous en sommes restées la.

Je ne peux pas lui en vouloir de ne pas avoir été plus pointue sur la question, parce qu’elle n’aurait rien
pu détecter au moment ou j’ai posé cette question : aucune boule ou quoi que ce soit n’était palpable et
mes prises de sang, méme au moment de I’opération, ne révélaient pas de marqueurs de cancer.

Comme signe de changement, je peux encore dire qu'antérieurement je buvais beaucoup de lait et que,
depuis peu, je préférais des expressos bien tassés... Maintenant que je suis "guérie", je suis de nouveau
adepte du lait, comme la plupart des Nordiques.

Bref, je changeais, sans trop m’en apercevoir. Mais en me plaignant tout de méme... de signes diffus,
inconsistants.

™ Les F.A.Q. sont principalement en usage dans les services a la clientele. Cela signifie "Frequently asked questions" (=
questions les plus fréquemment posées) et vous donne donc, de fagon totalement impersonnelle (livret, fenétre d'aide sur
I'ordinateur...), les réponses standards a ces questions. Souvent cela me parait une parodie de "A question idiote, réponse
idiote".

! Les bains dérivatifs — un moyen de santé simple, efficace et gratuit - France Guillain - Ed. Jouvence
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J'indique tous ces détails pour vous dire, qu’a postériori, oui, 'accumulation d’infimes indices finit par
étre révélatrice de ce changement qui s’opére en vous. Mais tant qu'ils ne deviennent pas clairs, ils ne
permettent aucune interprétation concluante.

Devez-vous courir chez le médecin chaque fois que vous étes fatigué(e) ? Vous avez de bonnes raisons
d’étre fatigué(e)... et quel diagnostic fera le médecin sur base de ce simple symptome ?

Ou parce que vos gotts alimentaires changent ? Ou parce que vos pupilles (iridologie) ou vos lobes
auriculaires (auriculothérapie) se modifient ? La, un médecin qui pratique ces méthodes diagnostiques
pourra vous aider... encore faut-il en connaitre et avoir des références sur leurs compétences.

Ce que je peux dire, c’est que, pour moi, tous ces indices se sont passés dans une période trés courte, si
bien qu’ils étaient trés rapprochés les uns des autres ou concommittants : je peux tous les situer en
juillet, alors que la colére du sein date de fin aolt. Avant juin, je suis slire que je ne me plaignais
vraiment de rien, a part le lobe de l'oreille.

A propos du dépistage systématique

Le dépistage précoce est une bonne initiative. Mais j'ai envie de faire quelques commentaires, parce
que le mot prévention, dans le langage du grand public, ne couvre pas la méme signification que dans
le langage médical. Mieux vaut, a mon avis, parler honnétement de "dépistage précoce", méme si ce
n'est pas une formule trés Marketing. Quand ils parlent de prévention dans le cadre du cancer du sein,
les professionnels parlent entre eux en termes de morbidité statistique’> (en frangais banal : chances de
survie). Mais pour le commun des mortels, prévention, comme vaccination, signifie agir de telle ou
telle maniere (hygiéne de vie, précautions, soins ou intervention bénigne) pour se protéger
efficacement et durablement contre la maladie. S’ offrir une garantie d’y échapper.

Or, actuellement, il n'existe aucun moyen de protéger efficacement ceux qui ont des raisons de se
sentir prédestinés. Par exemple, ma sceur ne peut pas se prémunir contre le risque, alors qu'elle rentre,
désormais, dans la population a suivre puisqu'elle a un antécédent familial. Il n’existe, pour elle,
actuellement, aucune prescription qui lui permette de passer a coté, si elle doit I’avoir. Des dépistages
plus nombreux ne la préservent en rien contre la maladie. Si elle doit I’avoir, elle 1’aura... Espérons
seulement qu'elle ne l'aura pas. Sinon, que le mal puisse étre pris au plus tot, de maniére a ce qu'elle
puisse étre soignée a temps et assurer sa survie a long terme. Mais rien ne peut la garantir contre le
cancer.

Le grand public croit que la prévention prémunit contre le cancer. J'en tiens pour preuve que plusieurs
de mes amies m’ont demandé, parfois méme de fagon agressive (j’ai rompu les ponts avec elles), si je
n’avais pas fait mes mammographies a heure et a temps. En espérant, sans doute, que, puisqu’elles
font leurs mammographies trés réguliérement, elles seront exemptées. Elles espérent, sans doute,
secrétement, que j’aie péché par négligence, pour se rassurer sur leurs propres chances.

Et pourtant, si ! ! ! Bon sang ! ! ! Bien s{ir que j’ai fait mes mammographies, comme mes analyses de
col et tout ce qui touche a la "prévention " en gynécologie. D'autant que je souffrais au bras, en plus !
Et je dirais que je faisais mes mammographies comme on va chez le dentiste dans les pubs pour la
prévention dentaire : pour avoir le bonheur de m’entendre dire que je n’avais rien au sein ! Et je vivais
pleine d’insouciance, d’ailleurs, puisque, de un, je n’avais rien au sein a la derniére mammo et de
deux, comme je I’ai déja dit, j’étais la derniére a qui cela devait arriver statistiquement.

Je pense que je ne peux rien me reprocher : dés que j’ai eu un soupgon, j’ai réagi (quasi-)
instantanément. Je 1’ai fait diagnostiquer dans les quinze jours, premier rendez-vous possible dans
I’agenda surchargé des médecins, et traiter la semaine suivante, ce qui me parait rapide. Cette colére de
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"2 Je m'en suis apergue en suivant avec attention les programmes consacrés 4 la "semaine du cancer du sein" a la télévision.
Par contre, a la Journée du Sein 2002, un des médecins-conférenciers a axé sa présentation en terme de survie et d'avenir du
cancéreux. Son exposé et ses recherches y gagnaient du sens, évidemment.
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mon sein fut aussi inattendue et subite que toutes les coléres du monde. Mais, je dois reconnaitre que,
si j’avais pensé aux risques liés aux métastases, j’aurais défoncé les portes...

Je peux aussi vous dire que durant ces quinze jours, je ne pensais qu’a ¢a, évidemment, jour et nuit, au
boulot et partout, en m'observant avec anxiété, vérifiant "si ¢ca ne grossissait pas ". Or, mon médecin
homéopathe, & qui j’ai montré ma boule 'avant-veille de mon rendez-vous chez la sénologue, m’a dit
de ne pas y toucher constamment. Mais que faites-vous quand vous avez un bouton” quelque part ? Je
ne sais pas si cette inquiétude relative au fait de manipuler une masse tumorale est fondée ou non.
Mais, dans le doute, abstiens-toi. Et, donc, pour ne pas avoir a y toucher pour se rassurer... allons au
plus t6t chez le médecin compétent pour le diagnostic. D'autant que, de fait, méme si la masse
tumorale ne grossit pas, le cancer se développe aussi par métastases...

Dans la salle d'attente de la radiothérapie, comme nous parlions justement de la survenue de notre
"boule" au sein et que, toutes les trois, nous avons eu un cancer invasif, nous avons chacune souligné a
quel point nous avions di nous imposer dans 1'agenda du médecin. Toutes les trois, nous avons di
obliger la secrétaire, a force de persuasion, a nous accorder un rendez-vous plus rapproché.

Lutter pour sa survie commence dés la prise du premier rendez-vous.

Une de nous trois, et ce n'est pas la premiére personne que j'entends raconter une histoire pareille, avait
pourtant fait une mammographie trois semaines auparavant, si bien que son médecin était récalcitrante
a lui donner un nouveau rendez-vous en urgence...

Dans le doute, foncez ! Mieux vaut déranger pour rien que d'apprendre que votre sein ou je ne sais
quel organe aurait pu étre sauvé si vous étiez venue plus tot.

Je suppose que vous vous rappellez que le premier rendez-vous proposé chez mon médecin habituel se
situait en janvier alors que j'avais téléphoné en aolit. A un mois prées (fin février), je terminais ma
chimio ! J'aurais sans doute déja été admise aux soins palliatifs ou pire, si j'avais attendu sagement -ou
bétement ? - aprés ce rendez-vous. Alors que, maintenant, je suis convaincue, avis des médecins a
I'appui, que je suis sauvée.

Parfois il nous semble que la médecine ne sait pas grand chose sur le cancer. Elle a fait tant de progrés
par rapport aux autres maladies effrayantes, en perfectionnant les vaccins et les mesures préventives,
en éradiquant certains germes, en garantissant une guérison a haut taux de réussite sans la moindre
séquelle, que nous aimerions la voir maitriser celle-ci aussi, évidemment. Raison pour laquelle la
recherche sur le cancer a si bonne presse, je suppose. Mais quand j'analyse cette question du savoir, je
me rends compte qu'elle se pose sur plusieurs niveaux. Les médecins savent trés exactement ce que j’ai
eu. Ils ont tout-de-suite pergu 1’urgence. IIs savent aussi qu’ils ont enlevé tout ce qu’ils pouvaient
nettoyer et qu’en conséquence de leur beau travail, mon cancer est "parti " avec I’ablation du sein et
des ganglions malades. Ils sont sirs d’eux par rapport a tous ces faits. Mais ils ne savent pas pourquoi
ni comment j’ai contracté cette poisse de maladie, ni comment peut évoluer mon cas personnellement.
Ils savent comment soigner, mais ne savent pas si vous en guérirez. IlIs ne savent pas non plus
comment éviter de l'attraper, ni comment chaque malade va réagir aux différents stades de la prise en
charge thérapeutique depuis l'annonce du diagnostic jusqu'a la rémission éventuelle, ni comment
prémunir les populations...

Personnellement, je leur suis déja trés reconnaissante pour tout ce qu’ils savent et tout ce qu’ils ont fait
pour me sauver des griffes de ce sale animal exponentiel. Je ne peux bien siir pas leur reprocher de ne
pas en savoir plus, méme si je le regrette, pour moi et pour les autres...

3 Pas de méprise. Le cancer ne ressemble pas a un bouton cutané ! Mais plutét une masse inhabituelle (dans le sein).
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Quelle serait I’origine de mon cancer ?

Tout le monde autour de moi, amies, et amies des amies se sont précipitées chez le médecin pour une
mammographie lorsqu’elles ont appris que j’avais un cancer : je suis en pleine forme, dynamique,
encore jeune, je ne bois pas, je ne fume pas, je mange équilibré et sain, ni tout bio ni tout "normal", je
n'ai ni GSM, ni four a micro-onde... et je vis dans un quartier aéré... Bref, ce fut d’autant plus
effrayant pour tout le monde que, comme disait I’une d’elles "je ne le mérite vraiment pas ".

Car effectivement, souvent, on se voile la face en disant "oui mais, elle, qu'est-ce-qu’elle fumait " ou
des raisonnements pareils. Moi, non : rien a redire. Celles qui fument, boivent ou mangent mal s'en
trouveérent d'autant plus effrayées !

Mais il est aussi d'autant plus difficile de savoir ou d'imaginer quelle serait I'origine de mon cancer.

Bien siir, j’en ai bavé les derni¢res années, mais cela ne m’a pas rendue spécialement malade. Divorce,
séparation d’avec les enfants, difficultés psychologiques et scolaires des enfants suite au divorce,
difficultés financiéres, problémes d’entente avec mes parents... Certains disent que les difficultés font
évoluer les cancers qui sommeillent en nous...

Dans mon entourage j'entends dire avec compassion que "c'est une tuile de plus dans ma vie". C'est
vrai. Mais ce n'est pas ma fagon de percevoir ma vie parce que je sais aussi profiter des jours de
bonheur. Et des petits bonheurs, j'en ai beaucoup : mon optimisme naturel me pousse a voir le beau
cOté, a étre facilement contente, a engranger tout ce qui passe. Méme dans l'adversité, j'arrive a étre
positive, le plus souvent.

S'il fallait absolument chercher c6té stress pour trouver une explication au cancer, pointons le fait que
Jérome ait exprimé le sentiment qu’il allait mourir avant la fin de I’année, peu de temps avant que je
ne "concrétise" mon cancer. Il a été attaqué et blessé dans le cadre d'un vol de GSM et nous avons été
harcelés et menacés, lui en particulier, pour qu'il retire la plainte qu'il avait introduite. Son agresseur
avait pu étre identifié et se trouvait incarcéré. La bande de ce jeune délinquant voulait qu'il soit relaxé.
Dans leur logique, nous n'avions qu'a retirer notre plainte, et ils mirent toute la pression pour que nous
cédions. Je me suis battue a ses c6tés, comme une lionne, pour qu'il regoive le soutien des personnes
qui pouvaient 'aider (et ce fut laborieux de trouver cette aide), pour qu'il puisse se défendre
légalement, pour qu'il protége sa vie... Notre maison faisait 1'objet d'agressions multiples. Moi-méme,
j'ai été menacée. Et nous n'avons regu aucune aide -bien au contraire !- de la famille proche (son pére,
mes parents) ou de la police. Je me souviens que je voulais faire un rempart de ma vigilance autour de
mon fils, pour que ce sentiment de mort imminente puisse le quitter.

Dans cette tourmente, je fus licenciée d'un job que j'aimais beaucoup. Suite a quoi je dus m’investir
plusieurs fois dans de nouveaux boulots, particuliérement contraignants.

Ces agressions récurrentes, et les attitudes de rejet ou d'incompréhension totale dont nous avons
souffert de la part de la famille, ou d'indifférence de la police pour notre sécurité, de méme que mon
chagrin pour mon licenciement, pourraient étre a I'origine de mon cancer. Mais rien n'est moins sr.
De plus, je me vois mal ajouter aux griefs du procés la perte de mon sein gauche ou de mon emploi.
Comment prouver ? Sur quelle base ? De toute fagon, notre histoire est exceptionnelle. Toutes les
personnes qui souffrent du cancer relatent-elles des événements aussi graves dans les mois qui ont
précédé la découverte de la maladie ?

Nous sommes toutes étonnées de ne pas participer a quelque étude épidémiologique concernant les
causes qui pourraient étre invoquées quand nous sommes diagnostiquées cancéreuses. Et, quand nous
en parlons entre nous, chimiokes, radiokes et celles qui s'en sont déja sorties depuis quelques années,
toutes, nous invoquons I'éventualité que ce soit I’eau, ou I’air, ou I’environnement général (Tchernobyl
et autres pollutions que les pouvoirs publics nous cacheraient)... puisque aucune explication ou
statistique valable n'est accessible jusqu'a ce jour.

En faisant un recensement ou les gens raconteraient leur "petite histoire" sur un formulaire adhoc, en
concordance avec des études basées sur la géographie ou la climatologie, nous pourrions peut-étre
savoir pourquoi lui ou elle, cette année et pas a une autre époque de sa vie, dans telle région ou telle
période climatologique/géo-politique. Et pourquoi ce cancer-la plutdt qu'un autre.
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Bien sir, il y a des services de recherches qui se penchent sur le probléme depuis des années, mais cela
parait si injuste, si "anormal" d'étre subitement concernée et de se rendre compte du nombre de
personnes qui en souffrent et que rien de ces recherches ne transparait dans le grand public...

Bien sir, le taux de survie, comparé a ce qu'il était il y a quelques années, devrait nous satisfaire...
mais le nombre de personnes atteintes a augmenté proportionnellement ! De plus en plus de personnes
sont concernées. Presque tous les amis de mes enfants ont un parent atteint actuellement : toutes des
personnes de quarante cinq a cinquante ans, et principalement des femmes. Cancers du sein, des
intestins, tumeur au cerveau, j’en passe et des meilleurs. Sans compter les plus agés, qui ont survécu et
restent "en sursis" et, malheureusement, les enfants et les jeunes. C’est effrayant.

Le soir du 11 septembre de triste mémoire, avec mon cancer tout neuf, et donc particuliérement
sensibilisée, j'ai téléphoné au journal télévisé pour demander de prévenir la population de fermer ses
fenétres la nuit, vu que la terre tourne, que nous sommes a peu prés sous la méme latitude, et qu'une
pareille destruction devait nécessairement entrainer des pollutions aériennes intenses. La réponse que
j'ai regue tient en quelques mots "vous voulez vraiment affoler complétement la population ?". Non, ce
n'était pas mon but. Ce que je voulais, c'est protéger la population !! Ils auraient pu interroger I'Institut
Météorologique sur les risques éventuels...

J'espére que, maintenant, "ils" ont pris conscience des conséquences de leurs méthodes de travail :
présenter de pareilles images, en boucle, avec des informations alarmistes et exagérées, me parait bien
plus affolant que de donner des instructions simples et précises de sécurité locale. Mais bon... a
chacun la dimension de sa lorgnette. Apparemment, "on" préfére ne pas protéger la population de
crainte de l'affoler ! Cela s'appelle la communication et la protection civile !

De méme pour Tchernobyl, qu'avons-nous recu comme informations de prévention ? Il parait que des
météorologues ont analysé les mouvements aériens qui ont disséminé les courants chargés de
particules nucléaires dangereuses. Ces rapports ont-ils été rendus publics auprés des populations
concernées ? Sont-elles particuliérement suivies ? Qui en fait partie ? Les moyens sont-ils mis en place
pour que les soins (de l'aide familiale aux services de radiothérapie) soient prévus en suffisance pour
faire face a la demande accrue ? Qui paiera ?

Le fait d'avoir le cancer, qu'il y en ait tant, que la population se sente si mal informée et si mal
protégée par les pouvoirs publics, remet le systéme en cause. Mes fils, que j'essaie d'encourager a
arréter de fumer, me disent que de toute fagon, dans quelques années, tout le monde aura le cancer... et
que ¢a n'a donc pas d'incidence s'ils fument ou pas. Et d'ajouter : "regarde, toi, tu n'as jamais fumé et tu
as quand méme le cancer". Un petit sondage auprés de leurs ami(e)s me prouve qu'ils pensent tous
comme cela. Ne cherchons plus d'ou vient le défaitisme de la jeunesse... Quel pouvoir ont-ils sur leur
avenir, que ce soit la santé, la profession ou d'autres domaines essentiels a la (sur)vie ? Beaucoup n'y
croient plus. Et la méthode de communication de la part des pouvoirs publics en matiére de prévention
ne les encourage certainement pas a prendre leur destinée en main de fagon active. Aujourd'hui-méme,
mes fils sont revenus avec les chiffres alarmants du sida. Nous sommes, a mon avis, par rapport a toute
une jeunesse, dans une situation pire que pendant la guerre. Ils n'ont méme pas besoin d'élan pour
courir & la mort : c'est la mort qui court vers eux... Et nous sommes impuissants a protéger nos
enfants.

Je me souviens avoir hurlé pendant mon adolescence contre mes parents et toute leur génération,
contre la pollution qui s'installait et contre laquelle ils ne faisaient rien, a part consommer toujours plus
et jeter toujours plus. Mes élans me portérent vers l'art, parce que seuls les artistes semblaient sensibles
a cet amoncellement de détritus, comme César, avec ses compactages de voitures... Je me souviens
aussi de ma tristesse devant les rivieres mortes et de mon enthousiasme en voyant qu'aux Pays-Bas, les
enfants peuvent a nouveau se baigner dans certains canaux ou étangs... Mais qu'en est-il d'une
politique de salubrité en Belgique ? Et, de toute fagon, en Hollande aussi, tout le monde, non, mais
presque, est atteint du cancer. Petra n'est-elle pas Néerlandaise ?
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